Eu vi o meu primeiro filme de terror, quando eu tinha seis anos.
Meu irmão mais velho, tinha doze anos na época, ele estava apenas entrando em sua fase rebelde e interessado em tudo e qualquer coisa que nossa mãe era contra. Naturalmente, filmes sangrentos estavam no topo da lista, ao lado do culto a Satanás, o sacrifício de crianças, drogas e rock. Sim, nossa querida mãe sempre queria nos enquadrar sempre impedindo o errado.
Rob, pensou que era uma excelente ideia mostrar para mim, seu irmão mais novo filmes de terror. Ele trouxe para o nosso quarto um dia depois da escola e trancou a porta para me impedir de fugir. Nesse ponto, estávamos assistindo em uma videocassete. Lembrei-me de choramingar sobre como "filmes de terror são ruins" e "Mamãe e papai vão ficar com raiva quando descobrir, Rob."
Em meio ao filme nossa mãe arrombou nosso quarto sem aviso prévio. Quando ela viu o que nós estávamos assistindo, ela começou a gritar de uma maneira que eu nunca tinha ouvido antes. Ela pegou Rob pela orelha e o arrastou para fora para o corredor, onde ela perguntou de onde ele tinha conseguido a fita. Rob tinha roubado Blood Feast da Blockbuster. Xingos e gritaria. Ele estava de castigo por seis meses. Sem amigos, sem telefone, sem sair. Ele ia direto para a escola de manhã e voltava para casa imediatamente. E eu mesmo não sendo intencional também fui punido, porque a nossa mãe vendeu a TV e o videocassete e doou o dinheiro para a igreja naquele domingo.
Apesar de tudo o que tinha acontecido, apesar do fato de que eu só tinha visto talvez metade do Blood Feast antes que dela ter acabado com tudo, eu estava perplexo.
Alguns anos mais tarde, quando eu tinha nove ou dez anos de idade, consegui 2 amigos, George A. Romero e John Carpenter. John e sua mãe iam à igreja com meus pais, então eles aprovaram a nossa amizade por causa disso. Nos fins de semana eu ia até casa dele para ver filmes de terror até o amanhecer. Ele tinha uma coleção enorme, e já tínhamos assistido praticamente todos, estávamos sem opções e tivemos que ir no Blockbuster para obter novos.
John era um cara estranho, ainda mais estranho do que eu naquela idade mas ele era um bom amigo e a única pessoa na escola que adorava filmes como eu. Nós nos dávamos muito bem. Tornamos melhores amigos. Ele desenhou algumas coisas perturbadoras e disse que tinha um monte de sonhos ruins. Quando ele ficou um pouco mais velho, John começou a escrever histórias estranhas, violentamente sexuais com meninas que conhecíamos da escola. Eu me apavorei, mas depois de um tempo ele não tocou nesse assunto
Quando ele tinha quatorze anos, os pais dele se divorciaram, e foi bastante desagradável. Para piorar a situação, ele se sentia simultaneamente culpado e indesejado. Ele ficou em silêncio na escola e passou a maior parte de seu tempo lá rabiscando em cadernos. Eu estava com medo pois ele começou a escrever essas histórias ruins de novo, então pensei em sentar juntos a ele no almoço.
E então um dia ele simplesmente não veio à escola. Eu não vi ele por uma semana direto e eu estava começando a ficar preocupado. Na quinta-feira eu decidi ir na casa dele para ver se estava tudo bem, mas, para minha surpresa, ele estava esperando do lado de fora nos degraus da frente. Quando lhe perguntei onde ele esteve na semana passada, ele disse que tinha havido uma emergência familiar do lado de sua mãe.
"Tudo está bem agora", disse ele.
John estava na escola na sexta-feira e me perguntou se eu queria ir alugar algumas fitas para assistir naquela noite. Nós falamos sobre os mais recentes filmes de terror durante o dia todo e fomos direto para o Blockbuster depois da escola.
Nós já tínhamos visto quase todos os filmes de horror nas prateleiras de aluguel. E os poucos que nós não tínhamos visto ainda não pareciam atraentes. Eu estava prestes a decidir sobre The Evil Dead, pela quinta vez, quando John veio com um novo filme que nenhum de nós tinha visto ainda. Eu acho que eu o negligenciei, ou talvez ele simplesmente não parecia muito interessante para mim, mas acabamos alugando porque era um filme de terror, e porque estávamos entediados.
Para quem não sabe, Angel Heart é sobre um detetive particular chamado Angel que é contratado pelo diabo para encontrar um homem desaparecido pelo nome de Johnny Favourite. Ele se encontra com uma jovem sacerdotisa voodoo que é a filha de Favourite, há uma cena infame gráfica de sexo, e até o final do filme descobrem que Angel é, na verdade, Johnny Favourite. Favourite vendeu sua alma ao diabo e perdeu a memória depois de um acidente na guerra, e o diabo está apenas tentando coletar suas dívidas. Angel (Favourite) corre de volta para casa para encontrar sua amante (filha) que estava morta e ele foi culpado por todos os assassinatos.
Eu não achei que o filme foi ruim, mas não foi nada de inovador. Por outro lado, John viciou nele. Ele não parava de falar sobre Angel Heart. Ele adorava falar sobre ele, cantando seus elogios para quem quisesse ouvir (ou seja, eu). Para as próximas duas semanas, tudo o que eu iria ouvir é Angel Heart isso e Angel Heart aquilo. Ele alugou uma e outra vez e, às vezes, via duas vezes em uma única noite.
E assim, o estranho comportamento de John começou tudo de novo. Ele retomou a escrever essas histórias brutas, desta vez em plena vista de professores e outras crianças. Ele foi pego e teve todos os seus cadernos confiscados pelo diretor, que sugeriu à sua mãe que ele consultasse um psiquiatra.
Ele não se importava.
John deixou o crescer o cabelo e tentou (sem sucesso) aumentar a barba como o personagem de Robert de Niro no filme. Quando eu falei com ele numa manhã ele exigiu para eu chamá-lo de Johnny, eu o mandei calar a boca e parar de falar sobre Angel Heart. Ele parou de falar comigo depois disso, mesmo quando eu tentei se desculpar no corredor mais tarde naquele dia. John aparentemente parou de tomar banho. As meninas falavam sobre ele em sussurros quando ele passava. As pessoas zombavam dele até que um dia ele puxou uma faca e ameaçou um cara que começou perturbá-lo no refeitório. Mencionar o seu nome era um tabu, quando ele passava pelas pessoas elas jogavam aquele olhar de “você fez”.
Tudo veio a um ponto de ebulição numa tarde de setembro. A escola tinha voltado e eu não falei com John a mais de cinco meses. Quando passei por ele no caminho para a aula de história, fiquei chocado quando ele me disse um oi.
"Uh, hey, John. Como você está?" Eu disse.
"Eu disse a você. Agora é Johnny".
Olhei para sua camisa, vi as palavras do Angel Heart. Essa foi a última vez que eu realmente vi John.
Aparentemente, John saiu da escola e voltou para casa mais cedo naquele dia. Sua mãe disse que não chegou a vê-lo entrar, só ouviu seus passos na escada e a batida da porta do quarto dele. Ela não estranhou nada até que ela o chamou para jantar e ele veio à mesa encharcado de sangue.
John tinha degolado uma galinha com uma navalha em seu quarto e começou a desenhar símbolos 'voodoo' nas paredes e no chão com o sangue da galinha. A mãe dele saiu do quarto dele e correu de volta para baixo, com a intenção de levá-lo para um médico, quando John atacou ela por trás e cortou sua garganta com uma faca. Ela teria morrido se um vizinho não tivesse visto a coisa toda da janela. A polícia passou um longo tempo procurando por John, mas ele estava longe de ser encontrado.
A mãe dele conseguiu sobreviver, mas ela e toda a comunidade ficaram traumatizados. O bairro vivia com medo por um longo tempo, mas eventualmente a história de John tinha virado lenda urbana. Algumas pessoas têm teorias que tentam explicar o seu paradeiro. A ideia particularmente popular é que ele ficou louco e fugiu para a floresta por trás da cidade, onde ele supostamente morreu de fome.
A única razão que eu estou contando a você esta história de todos estes anos, é por causa do que aconteceu comigo naquela noite. Eu estava fazendo compras com minha esposa e queria pegar um filme antes. Paramos para ver alguns filmes, e vejam só, havia uma cópia em DVD de Angel Heart bem na minha frente. Só ver a capa já foi o suficiente para trazer todas aquelas memórias. Eu queria assistir novamente, só para ver se eu poderia obter algum tipo de compreensão em torno do que tinha acontecido com o meu melhor amigo de tantos anos atrás.
Eu o assisti com minha esposa.
Acho que foi um erro, porque agora ela não vai parar de falar sobre esse filme maldito. Eu encontrei livros sobre magia negra escondida atrás do armário. Ontem eu encontrei um jornal debaixo do colchão. Estava cheio com página após página de ritos e símbolos religiosos bizarros.
Hoje cheguei em casa do trabalho e a encontrei encharcada de sangue, desmembrando uma galinha no quintal. Estou com muito medo de confrontá-la porque tenho medo de que eu seja o próximo.
Nenhum comentário:
Postar um comentário